28 de enero de 2012

Hombre en un siglo de mujeres



Sueñas y duermes abrazada a tus lobos
águilas hembras devoran tu vagina y tus senos
mientras ángeles borran tus costumbres
y yo escribo al reverso de tu espejo
como si fuera tu amante o tu esclavo
gota de sol en tus ovarios
témpera que grita en tu cuerpo
hombre llorando en tu himen.


Este  texto conversa con la afamada poeta norteamericana Adrienne Rich en el siguiente poema:

Instantáneas de una nuera





1

Tú, antaño una beldad en Shreveport,

con cabellos teñidos de henna,

la piel como un capullo de melocotón,

aún te haces vestidos copiados de aquella época,

y tocas un preludio de Chopin

del que Cortot dijo: «Deliciosos recuerdos

fluyen como perfume a través de la memoria.»



Tu mente ahora,

desmoronándose como una tarta nupcial,

cargada de experiencias inútiles, rica

en sospechas, rumores, fantasías,

rompiéndose bajo el filo del cuchillo

de la realidad. En la plenitud de tu vida.



Excitada, colérica, tu hija

seca las cucharas, crece de otra forma.



2

Golpeando la cafetera en el fregadero

oye a los ángeles recriminándola, y mira hacia fuera

más allá de los jardines rastrillados, al sucio cielo.

Hace sólo una semana le dijeron: No seas paciente.



La vez siguiente fue: Sé insaciable.

Luego: Sálvate a ti misma; no puedes salvar a otros.

A veces deja que el agua del grifo le escalde el brazo

que una cerilla arda hasta quemarle la uña del pulgar,

o mantiene la mano sobre el escape de la tetera

justo sobre el denso vapor. Son ángeles probablemente,

ya que a ella ya nada le duele, excepto

la arenilla que cada mañana se le mete en los ojos.



3.

Una mujer que piensa duerme con monstruos.

Se convierte en el pico que la agarra. Y la Naturaleza,

ese arcón de tempora y mores,

con tapas alabeadas, todavía útil,

se atiborra con todo ello: las mohosas flores de naranjo,

las píldoras femeninas, los tremendos senos

de Boadicea bajo lisas cabezas de zorro y orquídeas.



A través del cristal tallado y la mayólica

oigo gritar a dos atractivas mujeres, enzarzadas en una discusi6n,

las dos orgullosas, agudas, sutiles,

como Furias arrinconadas lejos de su presa:

el discurso ad feminam, te clavo

todos los viejos cuchillos que se han oxidado en mi espalda,

ma semblable, ma soeur! °



° Irónicamente Rich varía el célebre apóstrofe que aparece en el poema «Au Lecteur»

de Charles Baudelaire: «Hypocrite lecteur!-mon semblable, -mon frère»!



4.

Reconociéndose demasiado bien la una en la otra:

sus cualidades no sólo deleite, sino una espina,

la punzada afilada contra el menor signo de desprecio...

Leyendo, mientras espera

que la plancha se caliente,

escribiendo, My Life had stood -a Loaded Gun- °

en esa despensa de Amherst mientras las confituras hierven y se pudren,

o más a menudo,

con ojos férreos y pico y resuelta como un pájaro,

limpiándolo todo en el trastero cotidiano de la vida.



°Poema número 754 de Emily Dickinson.



5.

Dulce ridens, dulce loquens,

se depila las piernas hasta que relucen

Como colmillo de mamut petrificado.



6.

Cuando con su laúd canta Corina °1

ni las palabras ni la música son suyas;

sólo el largo pelo que le roza

la mejilla, sólo la canción

de seda en sus rodillas

y éstas

se acomodan en un parpadeo.



Suspendida, temblando e insatisfecha, frente

a.una puerta abierta, esa jaula de jaulas,

dinos, tú, pájaro, tú, trágica máquina-

¿es éste un fertilisante douleur? Inmovilizada

por el amor, para ti el único acto natural,

¿están tus filos más preparados

para penetrar los secretos de la cripta? ¿Te ha enseñado la Naturaleza

sus libros de cuenta a ti, nuera,

que sus hijos nunca vieron?



Corina °1 Primer verso de un poema de Thomas Campio



7.

«Contar en este mundo incierto con algún refugio

que no pueda ser destruido, es

de primordial importancia.» °1



Así escribió

una mujer, en parte valiente y en parte buena,

que luchó contra lo que apenas comprendía.

Pocos hombres en su entorno harían o podrían hacer más,

de ahí que la llamaran arpía, fiera y puta.



°1 Frase de Mary Wollstonecraft (1759-1797), escritora inglesa y apasionada defensora

de la igualdad social y educativa para las mujeres. La cita se ha tomado

de "Thoughts on the Education of Daughters".



8.

«Todas morís a los quince», dijo Diderot,

y se convirtió en parte en leyenda y convenci6n.

Sin embargo, ojos sueñan de manera imprecisa

tras cerradas ventanas brumosas por el vapor.

Deliciosamente, todo lo que podríamos haber sido,

todo lo que fuimos -fuego, lágrimas,

ingenio, gusto, ambición martirizada-

agita como el recuerdo de un adulterio no consumado

el exhausto y fláccido pecho de nuestra madurez.



9.

¿No que se hagan bien las cosas, sino

que se hagan siquiera? °3 Cierto, ¡piensa

en la posibilidad! U olvídala para siempre.

Este lujo de la criatura precoz,

preciada inválida cr6nica del Tiempo-

¿renunciaríamos a él, queridas, si pudiéramos?

Nuestra ruina ha sido nuestra ventaja:



el simple ingenio nos bastaba-

brillo en fragmentos y borradores.



No suspiréis más, señoras.

El tiempo es hombre

y en sus copas brinda por la belleza.

Desconcertadas por las galanterías, oímos

alabar nuestras mediocridades,

considerar abnegación la indolencia,

elegante intuición el pensamiento desordenado,

cada desliz se perdona, nuestro crimen

es sólo hacer marcada sombra

o romper el molde sin vacilar.



Para eso, celdas de aislamiento,

gases lacrimógenos, bombardeos de dolor.

Pocas son las aspirantes a tal honor.



°3 Frase misógena atribuida a Samuel Johnson: «Una mujer que predica es como un perro

que camina sobre sus patas traseras: no es que lo haga bien, lo que te sorprende es

que lo haga siquiera».



10.

Bien,

le ha llevado mucho tiempo llegar, a ella que debe ser

más despiadada consigo misma que la historia.

Mente al viento, la veo zambullirse

desafiante, moviéndose por las corrientes,

bañada por la luz

Can bella, al menos, como cualquier muchacho

o helicóptero,

firme, acercándose todavía,

sus finas hélices estremeciendo el aire

pero su carga

no será una promesa entonces:

entregada

palpable

nuestra.



Versión de María Soledad Sánchez Gómez





El retrato de Adrienne Rich  es de Martina Hynan.

No hay comentarios.:

Seguir por Emilio

años y años de blog!!!!