Manuel

Manuel nació ayer

No habrá helicópteros sobre sus sueños

Se vestirá de mago en los estadios

Su alegría danzará en las escuelas

Aprenderá la música de los bosques

Hablará de estrellas

Fecundará la Tierra


Sus ojos buscarán el amanecer

Aprenderá de su pueblo

Conocerá desiertos.

Llenará su alma de mar



Tendrá montañas y bosques en su espíritu

Amará los domingos

Dará besos tiernos a su abuelos

Comerá choclos en días de sol



Manuel será un delfín chiquitito

Jugará con volantines en primavera

Anudará sus zapatos antes de ir al Colegio

Ignorará la muerte

Olvidará el temor.




Ayer, ocho de enero, nació Manuel, el primer hijo de Valentina y Daniel.

El mismo día, hace muchos  años, tres niños de Valparaíso esperábamos el nacimiento de un nuevo hermano.

Cuando mi padre tocó el timbre de nuestra antigua casa, salimos corriendo a preguntarle cuál era su sexo, cómo sonreía, cómo estaba nuestro cuarto hermano.

El niño había nacido muerto. Nunca tuvo nombre - Diego -nunca le miramos a los ojos, nunca nadamos junto a él en verano.

Siempre pienso en en mi madre cuando es un ocho de enero. Siempre le tengo temor a los nacimientos.

La imagen del bebé recién nacido proviene de esta página japonesa